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సాహిత్యం నమాజానికి దర్ప 
ణంకావాలి, దర్పణంలో జీ? తాలు 
(పతిబింబించాలి, ఆ (పతి వింబం౦ 
ద్యారా వ్యకి తనను తాను దిడ్షు 
కోవాలి జాగుపడాలి. అలా (పతి 
వ్య క్రి బాగువడితె సమాజం తనంత 
తా నే జాగు పడుద్ది. ఈ ఆశయాశ్నే 
దృష్టిలో వుంచుకొని" ముమఘీ (పచు 
రణలకు పూనుకున్నాం. అండుకు 
తొలి | పయత్నంగా “లోకం'' కథల 
సంపుటిని మీ ముండుంచుతున్నాం. 


సాహితీ మి|తులు, నల్ల గొండ, 


ఇందులో 


మనసు 
గాంధి పుట్టేన దేశం 
"కేసు వాయిదా పడింది 
గత్తర 


లోకం 


అంచులు నిండిన ఆనందానికి 
వరదలై పారిన విషాదానికి 
కారకుడైన (శ్రీ కాంత్‌ కు___ 


“చూసాం రా, తన్నండి. కన్ను మిన్ను గానకుండా 
బలిసి అడ్డమయిన తిరుగుళ్లు తిరుగుతుం"బ, మూతిమీద మీసం 
పెట్టుకుని ఎలా ఊరుకుంటారా” -ఓ గొంతు. 

“ఎయ్య "ర సెయ్యి, ఒళ్ళంతా చితుక కొడిశేగాని రోగం 
కుదరదు” _మరోగొంతు. 


కీలు 
జ్‌ 


మనను 


“అట్లా కొడితె సిగ" సద టాదానికి. సిగ, మ.క్కు రెండు 
కాస్స (బతికున్న న్నాళ్లు కుమిలి కుమిలి చనుంది " ఇంకో 
ముసలీ గొంతు. 

“అయినా పురుగు పు[|టా తీని పుట్లలుండమంశు ఊరు 
నుద్దులన్ని నాపాలే అన్నట్లు, ఆడు కూకో బెట్ట మెపుతుం శే 
తిన్నదరగక, మ_సైక్కి ఊ ర్కెట్టుంటుంది మరి.” ఎడం చేతిని 
నడుంకానించి, కుడిచేతిని అటూ ఇటూ తిప్పుతు అంది ఓ నడి 
వయసు. రాలు, 

“అయినా ఈ కాలమే యిట్లెన్తుంద| రా, మరి ఉండ 
డానికో పోవడానికో కాని, గింత గింతోళ్లకు ఎంతోయిది. 
అయినా పావం పెరిగిపోతోంది. అందుశ్తే ఆనల్లేవు పం టల్లైవు, క 
మో మునలమ్మ. 


పల్లిలోని ముత్యాలమ్మ గుడిముందరి వేపచెట్టు [కింద 
గుమికూడిన రక, రకాల వ్య క్ర కులు రక, రకాలుగా ప హాస 
స్ట గేర్డు గిల్లుకుంటూ సిగ్గు, అభిమానం ఆవిరై పోగా పాలిపోయిన 
కంల భయం కనిపీనూం"ే తల వంచుకొని నిల్చుంది 
అచ్చిమీ. 
వాం. తాంసి ఫ్ర బాలు వదలి చెట్టాశేం, వాటి 
గుంజుకరండి. మొదట వానొళ్లు క: క్‌; 
““అవునసే, వక్కలఠలిరగ తం తేగాని తిక్కతిరగడు, నన 
అంతలో రెక్కలు వెనక్కు. కట్టి వుం చబడ్డ నర్శిగాణ్ని ఇద్దరు 


మనసు 19 


నెట్టుకొచ్చి గంప మధ్యన నిల బెట్టారు, ముఖాన రక్తం చుక్క 
లేదు. తస్చుచెనతనం పతి కదలికలో కనిపిసోంది, 

తపం చుకుని నిలబడ్డ నర్శిగ*ని ఎతురుగాపోయిన ఓ నడి 
వయస్కుడు తుపుక్కున ఊని ''డున్నపోతులా బలి స్తే... పం 
చెయ్యాలో, ప్‌ చెయ్యకూడ దో ఎలా 'తెబుస్తుందిరా. ఒంగ 
బెట్టి బండల త్తి కేగాని నీ మ_నృనగ డు.” 

“రావు కాచు సర్వ గాల్చ ఇద్ద"కి ఒశ్రులుపునా వాతలు 
గు_జితెగాని _ వాళ్లుచేసిన వనికి ఆదే తగన చిగిచ్చ.”' 

“ఓరి ముదనస్థ్రపు ముండాకొడుకా నీకేం పోయే కాల 
మొచ్చిందిరా వండటువంటి సంసారాన్ని పాడుచేనినావు. నీకు 
అక్కా, చెళ్లళ్లు లేరటరా'' అంది ఓ అవ్య ముక్కుమీద కుడిచేతి 
చూపుడు వేలు ఆనీస్తూ_ 

ఒకడు నర్శిగాడిని చెంపమీద కొట్టాడు. 

మరొకడు తుపుక్కున ఊసాడు. 

ఇంకొకడు వళ్లుకొరికాడు, 

వేరొకడు క శ్లైరేసి చూశాడు. 

ఒక్‌ కా మనిషి. ఒక్కక్క మాటంటుంకు, కొర 
డాతో కొట్టినట్టుంది నర్శిగాడికి. వలలో చిక్కిన పావూగంలా 
లచ్చిమి, బోనులో పడ్డ పులిలా నర్శిగాడు ఇద్దరూ తణవంచు 
కుని నిలుచున్నారు. "పెద్దమనుషులు వాలిని ఏమేమో అడు 
గుతూ, తీర్పు చెప్పాలా తేక వంచాయతీబోర్డులో 'ెట్టాలా 


14 మనను 


అన్న ఆలోచనలోబడి యింకా ఓ నిర్ణయానికి రాలేక 
పోతున్నారు. 


“అయ్యా మనం చూడంగా దాన్ని ఏం చిన్న చూపు 
చూశాడని, తిండికి సంపిండా, బట్టకు సంపిండా అసలెందుకీ 
పని చేసినట్టు. "' 

“ఆడిం కెవతీనన్న మరిగింజేమో.”” 


వస ౫ అట్లాంటివాడు కాడే వాడు. అనికాచితిః 
బుడ్డులు లెనేలవు,”” 


“మరెందుకిది వని చేసినట్లు ce 


ఖండ 
స్నో 


మ] 


“అయినా చేసేవాండ్లందరూ ఎందుకీ వని చేస్తుం డన్న 
సంగతి తెలిస్తే ఈరంకు రంగే వెలుస్తుంది.” 

ఇంతలో గుంపులో గునగుసలు బయలుబేరాయి. బస్సు 
దిగిన మల్లయ్య చేతిలో ఆరోజు దిన ప్మతికను పట్టుకుని గుంపు 
వైపు వస్తున్నాడు. చెట్టుకింద కూడిన మందిని చూడగానే 
మల్లయ్య మనస్సులో ఆలోచనలు ముసిరినవి, 

“ఏమయ్యుంటుందబ్బా ! ఇంతజనం ఎందుకు కూడారు, 
పద కొట్లాట జరిగుంటుంది.” 

భుజంమీది సిల్కు కండువా అంచును పం డ్రమధ్యన 
కరచిపట్టి తదేకంగా గుంపువై పు చూస్తూ వస్తున్నాడు. 

మల్ల య్యది ఎత్సైన వ్మిగవాం, బలిష్టమైన శరీరం, కష్టం 


మనను 15 


చేసుకొని సంపాొడించి, నుఖం పొంచాల టాడు. మంచీ, చెడు 


అప్పుడప్పుడు సెద్లమనుష్పులకు నెతం 
దు! డద లి 6... 


మల్లయ్య గుంపును సమీపిన్తున్నాడు. గుంపు 
మల్దయ్యవై పు చూస్తున్నారు, మల్ల య్యను చూచిన లచ్చిమీ 
(పాణం-. డీపానికంటుకున్న పురుగులా కొట్టుకుంటోంది. 
(పాణాల్ని అరచేతిలో పెట్టుకొని సీళ్లునిండిన కళ్లతో అతనిని 
చూడలేక నేలను చూస్తోంది. శరీరమంతా చెమటతో నిండినా 
నోటిలోమా[తం తడిలేని నర్సిగాడు మల్ల య్యను, అతని రాకను 
చూసే స్థితిలో లేడు, 

గుంపును సమీపించిన మల్దయ్యకు ఎవరూ ree చెప్ప 
లేడు, ఎవరినీ ఏమీ అడుగలేదతను. వెనక్కి చెతులు. కట్టి 
వుంచిన నర్చిగాణ్ని, కొంతదూరంలో తలవంచుకుని నిలబడ 
లచ్చిమిని చూడగానే మల్టయ్యకు ఎవరో తన గుండెలో 
బాకుతో పొడిచిట్లనయింది. పదొసుడిగాలి అతనిని చుట్టినట్ల 
యింది, ఎంతో వేగంతో పోయే వరదలో కొట్టుక పోతున్న 
కృుయింది, మల్ల య్యకు కళ్లముందు గతం కొదిలాడింది. 


16 మనను 


.=కొ తచీర కట్టుకున్న లచ్చిమి కాళ్ళకు మొక్కు 

తోంది, 
- -తిరనాళ్లలో గాజులు, ములు చెట్టుకున్న లచ్చిమి 

తనవెపు చూసూ యివి చల్ల గుంకు చాలంటోంది, 

హా దేవునికి చిపోళాట్రిన చేయి సే మన కడుపున ఓ కాయ 
కాయకపోతుందా అంటోంది 

. = .అగ్భ రాతికాడ బావికాడికి ఫో తులు వరుగ జూం 
జాగ త్త అంటోంది... 

నిను నికు నూకు నీవు తప్ప లోకాన మనకిం కెనుం 
ne tre een 

అబ్బ! ఆ లచ్చిమియెనా యో లచ్చిమి? ఎంతవని 
చేసింది? రక రకాల ఆలోచనల్ని అదుపులో పెట్టుకొని, పొంగి 
వచ్చే దుఃఖాన్ని అణచి పట్టుకున్నాడు మల్లయ్య. ఎంతో 
మందివున్నా ఎవరూ లేనట్లుగా నీళ్ళబ్దం ఆవరిం చిందా 'చావడిని, 
భుజంమీది సీలుకు కండువా ఎడమచేతిలో నలిగిపోతూంది. దిన 
ప్మతిక జారి [కిందవడింది. మల్లయ్య మందిని చీల్చుకొని కొద్ది 
దూరంలోజన్న తన యింటివై పు నడిచాడు. అందరూ అతని 
వె_పే చూస్తున్నారు. కొంత సేపటితర్వాత లచ్చిమికి సంబంధిం 
చిన చీరలు  శెవికలన్నింటినీ మోపులా చేతవట్టుకొచ్చి 
రాతిబొమ్మలా నీలబడ్డలచ్చిమ్‌ ౩ ఒకి వినరి ఎవరి ముఖం చూడ 
కుండా క త. ర్‌ రోడ్డు వెపు నడిచాడు. 


అంతవరకూ చూనూ ఊరుకున్న జనం ...... 

““ఇది ఊరా పొడా”' 

ఉచ్చేసెంత్త మొనగాడోననుకున్నా-- చంపళతాడో, 
నరుకుతాడోననుకున్నా "”___ 

“అయినా వాడికే శరంలేనిది మనశేంబట్టిందిరా.”” 

“ప.రో ఎట్టనో మాట్లాడుతవూ_ పసుఃకు పనులే 
త నుటా.' 

“వాడు. బుద్దిచెప్పకపోయినా మనమన్నా వదో 
చిగిచ్చచే మాలి. ఇట్లానే వదలివెడిశే, యియ్యాల యిది, శేవు 
యింకోటి.__ ఆ తర్వాత ఊరంతా పొజేకదా!” 

“ర! రండాకొడుకు; వెళ్లాం రంకుచే స్తే ఏం సక్కా 
ఏమనకుండా. వదలి పెట్టాడు.” 

---అంతవరకూ అన్నీ ఓపిగ్గా వింటూ వేపచెట్టు మొదలుకు 
ఆనుకు కూర్చున్న గోవన్న దారంతో కట్టుకున్న  కళ్లద్దాలను 
సవరిం చుకుంటూ క్య్రరసవోయంతో లేచి గుంపు మధ్యకొచ్చి... 

“ఎవరా చిగిత్సచేసేది, మల్లిగాడు రఃడన్యా, 
మీరంతా మొనగాళ్ళా--. మీకం శు వాడే నయురా- ఎవరికి 
తెలియదురా మీసంగతిలో అంటూ కుడిచేత్తో క|రవట్టుకుని 
ఎడమచేతో రొమ్మును చరుస్తుంశే అతుకుబడ్డ |ఫేంలోనుండి 
తెల్పని సీసప్పుగోళీల్లాంటి కన్నుగుడు ఉ (దేకాన్ని చిమ్ము 
తున్నాయి. ముడతలుబడ్డ మొఖం--మడతలలో ఎనఐమి నంప 


క్‌ మ న సు 


తృరాల అనుభవం కనపడుతోంది. 
ఒకవె పు మళ్లి “నీవు రానిని దోచలే."” 
చాలా 


రా 


ఇ M2 ఆట <p శిరా 5 తొల ను వ అకు 
మరొకనివ పు ముళ్ల గివు వుల్లి గాని పిల్ల స్‌ 
అపుకరాలి" 
= వా ( శి డ్రా 
ఇంకెకనివ పు మళ్లి “కొం డడు భూమికోసం గడవు 
తాకా య 


ఇలాంటివన్నీ చిగిత్సకావలసిన తప్పులుకావా? అయినా 
పీరు తప్పుకుతిరుగుతూ-ఊల్ట్లాతప్పులను ఎంచుతున్నా రెండుకు రా 
ఇంతకీ మ మల్లయ్య పం తప్పుశేసిండని ఏదో అడిబలిసి ఆనెవ్మడిపో * జే 
సెవకుక్కున బాటన we be నిజంగా చెప్నా (౦కు 


వాడేరా మనిషి, తా పెద్ద మొనగాండ్లయి వాడు చెసిన 
పనిని ఎగతాళి త్‌ టా, సిగ్గు లేడురా మీకు. అయ్యో, 


se యిక పో నాయనా, er నీవే ఉంచుకుని 
గం నారంచెయ్యి, పదో లేచిన ఘడియ మంచిదయింది. సీ 
అద్నుషం జాగుంది.”” ఆంటూ క్య్రరసహాయంతో వెళ్ళి పోయాడు 
గాపన్న. ఎవరూ ఎడురు మాట్లాడలేక గొణుక్కుంటూ కదిలి 


% % స a 3 
వారం రోజుల తర్వాత. ..... 
నర్సిగాని ఇంటిముందు జనం గుంపులు గుంపులుగా 
న్‌లుచున్నా ర్మ కొందరు యిం టోోకి తోనుకు పోతునాం* గః 


మనను 19 


“నచ్చి సాధించేదెముంది.” అంటూ బయటకు 
వను ౦దో ఆవిడ. 
““పందేంది" అంటూ ఎడురయింది అవ్పుడేవను న్న 
మరో ఆవిడ. 
“ఏముంది లచ్చిమిని నర్సయ్య మనుంకటుకోను వెళీ 
శ నకం. ర ౧౧౫ 
బామ్మన్నాట్ట. ve పండబూాసి నర్సయ్య తలస రాయ సి 
చంపి ఉరోనుకుని చచ్చింది...... 
అప్పుడ బన్సుదిగి వస్తున్న మల్ల య్యవిని__ ఓ నిట్టూర్పు 
మాతం వదిలి, తన యింటివై పు నడిచాడు, 4 4 4 


గాంధి పుట్టిన దేశం 


రా|తి. చీకటి రాతి. కాటుకలాగ, కలంలోని నల్ల సిరా 
లాగుంది. పొకిసానీ సై చై నికుల కంట్లో కారం చల్లి , సరివాద్దు గస 
జవానులను తప్పించుకుని, భారత భూభాగంలోకి చొచ్చుకొనొ 


చ్చాడు కాళీం. అయినా అతని గుండెదడ ఆగడం లేడు. 
ఎక్కడో విజిళ్ళ చప్పుడు. సర్చ్‌లై ట్స్‌ ఫోకస్‌ 


గాంధి పుట్టిన దేశం ని! 


దూరాన జీవ్‌ వ స్తున్న శబ్దం. కాశీం కొళ్లలొో నడుస్తున్న భయం, 
వాదియాన్ని అదిమివట్టుకుని చుట్టార చూశాడు. మెల్లగ 
దగ్గరున్న ఓ చెళ్టుక్కి కూర్చున్నాడు. జీవ్‌ శబ్దం దగ్గరౌతోంది. 
వళ్లంతా చెమటవడుతోంది. 

జీప్‌ తనవై వే వసోంది. నోటిలో తడి ఆరుతుంది, 
కణంలో మిలటరీ జీవ్‌ చెట్టుకిందనుండి రివ్వున దూనుకు 
పోయింది. బల్లిలా కొమ్మకు వాత్తుకుపోయిన కాశీం కొంత 
సేపు ఊపిరి బిగపట్టాడు. 

బీప్‌ ఫర్థాంగు దూరం వెళ్ళింది. దాని పాడ్‌ లై ట్స్‌ 
కాంతిలో ఓ "బాన్‌ కనపడుతోంది. కాళీంకు (పాణం లేచెచ్చి. 
నట్లయింది. యిండ్లమధ్యనుండి జీపు దూనుకుపోయింది. కాశీం. 
మనస్సు కాస్త కుడుటవడింది. 

చెట్టుదిగి నక్కుకుంటూ, నంగుకుంటూ “బౌనువై పు నడి 
చాడు. మెల్లగ వెళ్లి! ఓ యింటిగేటుముందు నిలిచాడు. 

“థా” మంది వరండాలో, అలికిడివిన్న ఆయింటి 
అల్పషన్‌ కుక్క. కంపనం పుడుతున్న కాళ్లను నిలదొక్కుకుని, 
కదలకుండ నిల్చున్నాడు కాశీం. ఆగకుండా  మొరుగుతున్న 
కుక్క అరుపు విని కాబోలు ఓ యువకుడు వరండాలోకొచ్చాడు. 
గేటు సువ్వల మధ్యనుండి శిలావి|గహంలా కనవడ్డాడాయువకు 
నికి కాలీం.. 

“ఎవరు?” వరండా చివఠికొచ్చి. 


జల గాంధి పుట్టిన "దేశం 


“న్టీజ్‌.. ఓ నిముషం ఇటొసొరా?ో బావిలోనుండి 
వసున్న శబ్లంలా కాకీం కంఠం: 

"గేటును సమీపిస్తున్న యువకుడు, అతన్ని అనుసరిస్తున్న 
అల్లే షన్‌ కుక్క, జాగా బలిసిన సింహంలా నడు సోంది. 

“ఎవరు కావాల?” గేటును సమీపించిన యువకుడు. 

“రా|తయింది. ఈ ఊరికి (కొత్త. కాస్త యీ ర్మాతి.. 
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నమిలి మిం గట్టు చూస్తోంది కుక్క, కాశీంను. 

మౌనంగా కుక్కను చూస్తున్నాడు యువకుడు, 

“అనుమానం పడుతున్నారా?” దీనంగా కాశీం. 

“అచేం లేదు. రండి.” గటును ఇచాడు. 

కుక్క పగ వాబ్డై చూసినట్టు చూసోండి. అది గమనిం 

1న కాశీం, దాన్ని కాస్త లోనికి పంపండన్నట్టు సైగ చేశాడు 
లోనికి వస్తూ, 

“వేనున్నానుగా-వమనడు. ఏయ్‌ నైగర్‌ లోనికిపో.” 
శేటును మూస్తూ. కిమ్మనకుండా తోకముడుచుకుని పోయింది 
కుక్క, నమ్మకమైన నాకరులా. ఇద్దరూ లోనికి నడిచారు. 
[(డాయింగ్‌ రూం తెంచి, (కొవ్వొ ్తీ వెలిగించాడు, 

“కూర్చోండి.” సోఫాను చూసిన్తూ తాను ఎడురుగా 
కూర్చున్నాడు. 


గాంధి పుట్టన రెళం లి 


“ఫి వీరు? సొసామ్పీద కూర్చుంటూ అడిగాడు 


కాళిం 


* జ్ర స్హుర్రర్స్‌ .” 
చక్కని మ్మిగవాం. తెల్టిని రంగు. చురుకైన చూపులు, 
తనివెదిర అజయ్‌ ను చూస్తున్న కాశీంకు తన “పెద్దకొడుకు జ్ఞాపక 
మొచ్చాడు. 
“మీ వపేరండీ?ి 
“కానీం అఖీఖా ౯; కాని అందరూ కాళశీఆ అంటారు." 
దార తెన్నూ తెలియకుండా పరుగెత్తుకు రావడంవల్ల 
చెట్లు చేమలు, కొమ్మలు కెమ్మలు తాకి కాశీం మేఠ్వాని అక్క 
డక్కడ చినిగింది. ఎక్కువ భాగం నెరసిన గెడ్డం. అరవయి 
సంవత్సరాలకు సాతంగావుంది. 
“ఎక్కడ నుండొస్తున్నారు ?” 
“బంగ్లాదేశ్‌ నుండి,” అలసట ధ్వని స్తుం చి అతన్‌ 
గొంతులో. 
అంతలో సైరన్‌ చప్పుడు. విమానాల (మోత. ఇద్దరూ 
యాంతికంగా నోట్లో కర్చీఫ్‌ పెట్టుకొని, చెవులను బిగ్గరగా 
| న్న ళు "ఓ 
మూసుకొని బోర్షవడుకున్నారు, 
కొన్ని తణాలు అతిభయంకరంగా గడిచాక, మళ్ళీ 
సైర౯ (మోగింది ఇద్దరూ యథా సానాలో కూర్చున్నారు. 
రా " (ల వి ae 


లశ గాంధి పుట్టన దేశం 


“ప్రమాదం వు లేనట్టుంది. ర. స. లట్స్బి చాలా. 
తెలివె నవారు లెండి,” 


| 


1 


కాశీం మౌనంగా కూర్చున్నాడు. ఆతని మనను నిండా. 
ఆలోచనలు, 


“యిక్కడికే వచ్చారా? లేకింశెక్కుడికయినా  వెళుకు 
న్నారా*ో 

“లేడు ఎక్కడికి వెళ్లడం లేడు. చావునుండి తప్పుకోవడం 
కోసం యిక్కడికొచ్చాను.”___ ఏదో బాధ అతని ముఖంమీద 
కదలుతోంది. 

““అం కు...” కాశీం కళ్ళలోకి చూనూ అడిగాడు. 

“ఏం చెప్పమంటారు, యావ్యోఖా కా మమ్ముల (బతుక 
నిచ్చెటట్లు లేడు. బంగ్లా [పాంతాన్నంతా సర్వనాళనం చేసి, సశా 


నంగా మారారు ఆకా అంటూ నిట్టూ ర్చాడు కాశీం, 
సానుభూతి చూపులతో ఆవకిగా వింటున్నాడు, 
అజయ్‌ . 


“పాకిస్తానీ సై నికులు |పొెసర్లను, లాయర్లను, డాక్ట్సి 
రను ఇంజనీర ను: పతికలో వాళకనుకూలంగా సంపాదకీయం 
య య ౧౧ 
(వాయలెదని నన్ను, దాదాపు మూడువందల మందిని పల్టూరు. 
అందరినీ |టక్కులలో, జీవులలో చెద్ద అడవిలోని రెండు గుట్టల 
మధ్యకు తీసుకొచ్చారు, వరునగ నిలబెట్టి మిషకాగన్స్‌ గురి 
ఎట్టారు. చివర్న నన్ను నిల బెట్టారు. కొన్ని నెకండ్రలో 
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[పొణాలు పోనున్న వని చివరిశ్వాసను పిల్చుకుంటున్నాం. సైని 
కులు విజయగర్వంగా నవ్వుకుంటున్నారు, చుట్టూ చూళాను, 
(పక్కగ శెండుగ చీలిన ఓ పెద్దగుండుంది. దానిచుట్టూ చెట్ల 
పొదలు, సూర్యుడ స్తమిం చడానికి సిద్దం గావున్నాడు. రెప్ప 
పాటున ఎవ్వరిశంటా పడకుండా ఆ సరియలోకి తప్పుకున్నా. 
యిక అంతే మివకళాగన్స్‌ | మోతలో “అల్లో అన్న అందరి 
చావు కేకలు వినిపించాయి.” కాశీం కంఠం జీరపోయింది, 

అత్నా ! భగ వాస్‌.” అన్నాడజయ్‌ మానవత్వం 
తాలూకు దయ, జాలి, అతన్ని కదిలించాయి, 

“|పొణాన్ని విగపట్టుకుని గువ్వలాకూర్చున్న ఆ ఇరు 
కైన సందులో. పది నిమిషాల తర్వాత మళ్ళీ అదే |టక్కులలో 
వెళ్ళిపోయారు అందరూ. నేను ఎవరికంటా బడకుండా తప్పిం 
చుకు నొచ్చాను, కనీసం చచ్చిన శవాలై న చూడలేకపోయాను. ”” 
కాశీం కనుకొలుకు లొదిలిన కన్నీరు పంటచెలోనుండి పొర్టిపో 
యే వర్షపు వరదలా జారుతున్నది, అతని నిండయిన గడ్డంలో 
నుండి. 


“బాధపడకండి. అదృష్టం-చావుతప్పింది "_ సాను 
భూతి పొంగివ సున్న గొంతుతో. 

“నేను (బతికాననుకో- కానీ దేశమంతా?” మాటలు 
ాగలటంలేడు కాశీం గొంతులోంచి. చెల్టుబికే డుఃఖాన్ని 
ఆణచుకుం టూ, వరదలా వచ్చే కన్నీరు తుడుచుకున్నాడు, 
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“మీ ప్రభుత్వమే మిమ్మల్ని వేటాడి చంపుతోంది. సిద్ధాం 
తాలు యిస్లామిక్‌ వి. (పభుత్వం మీలటరీది, ప స 
చెందని రాద్దాంతపు విధానం పాకిస్టానీది, ముతాలప6 టు 
రాజ్యాల శేలు కుం శే వచ్చే తమదే చరితనొక్కసారి తిరి 
ER చూడండి, వమతం పం సాధించిందని? యుద్దాల్ని సృష్టించు 
స్మృశానాలను మీగిలించాయి. తోటి వా లీ పేమించడం, 
| సేమించబడటంలాంటి మౌళిక సిద్దాంతాన్ని మర్చిపోతే తల 
కవ వసి సమస్యలు, సంఘర్ష అల్‌, వీట్‌కంతుండడు. ఈ మారణ 
పో మాలు తప్పవు.” మనస్సులో కదలే భావాల్ని సూటిగా 
చెప్పుకు పోతున్నాడు అజయ్‌. కాశీం మౌనంగా వింటున్నాడు * 
“మొన్నటి భయంకర తుఫాన్‌ తడారనేలేడు. మళ్ళీ మారణ 
హోమం” 

తుఫాకా భీభత్సం కళ్లముందాడింది కాళీంకు. వాడ 
యాన్ని చీల్చుకొని ఓ నిట్టూర్పు వచ్చింది. 

“చాలా ర్నాతయింది. అ బెడ్‌కం సోఫాను సరిచేను 
కోండి.” అంటూ లేచిన అజయ్‌ తోపాటు కాశీం లేచాడు. 

“మరచాను అమ్మ, నాన్న లేశేం అజయ్‌ కొంత 
చనువు తీనికొంటూ అడిగాడు కాళీం. 

అజయ్‌ మాట్లాడ లేడు. మెల్ల ల్ల గనవ్వినట్టు ఒకవైపు పెద 
మని కదితించాడు జాధగా బరువుగ. 


గ “చెప్పక తపవృదంటారా?' క్ష 
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కాశీం బి త్తరవపోయాడు. 
“చబికే మీరు బాధపడతా నేమో.” 

ఉం ్ర్రై[” అగృంకాని చూపుతో. 

“మా అవను, నాన్నను తయారు 

“ఎవరు 

అరకు! పొకిసానివాంథ్లు'' 

కాళీ) స్టంభించి పోయాడు. 

““మూ చేశసులను చంపడం, మా దేళన్ధల ఆస్తులను 
దోచడం మీ డేశవానుల పనుల్లో ఓటిగద. నవకాళి సంఘటన 
నుండి మొదలుకుం చు ఏశేట దోపిడీలు, లూటీలు, కాల్పులు-- 
డురా కమణలు, ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి. 

నా చిన్నప్పుడు మా ఊళ్లాగూడా జరిపారు. మా ఇలు 
చోచారు. మా అమ్మను నాన్నను చం పారు.” అంతవరకూ 
కనుగుడ్డ చుట్టూ నిండిన కన్నీరు జారి పెదవి నుల్పులో ఆగి 
నట్లాగి జారుతున్న వి. 

కాశీం మనస్సు కలవరపడింది. 

“మిం చండి మిమ్ములను బాధ పెట్టాను.” 

అజయ్‌ మాట్టాడ లేడు. 

“వెళ్ళి పడుకోండి," 

అజయ్‌ మౌనంగా వెళ్ళిపోయాడు, 

కాశీం బోల్డ్‌ వేసొచ్చి సోళఛాల్‌! చతికిలబడ్మి “యా= 
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అల్లా" అంటూ కళ్లు మూనుకున్నాడు- అజయ్‌ మాటలు 
ములుకులా గుచ్చుకుంటున్నవి. 

యm 

_--తానెన్ని దోపిడీలు చేయించాడు. అడునుచూసి 
ఎంతమంది హిందువులను నిలువునా కాల్పంచాడు. కాల్చాడు. 
హిందువులం శు అప్పట్లో అతనికి తగని డ్యెవం. వాళ్లందరూ 

౧ య 

కాఫిర్టు అనేవాడు. రావతసతాండవంలాంటి గతం-- కాళశీంను 
వూపిరి సల్పనివ్వలేడు. గుంజుతున్న కణతల నొత్తుకుంటూ 
ఎడురుగా గోడవైపు చూకాడు. రెండు బస్‌ నై జు ఆయిల్‌ 
సెయింట్‌ చిత్రాలు కనిపించాయి. 

ఆరడానికి సిద్దమయిన కొవ్యొ త్తితో మరో కొవ్వొత్తి 
వెలిగించాడు. చ తాలదగ్గరికి "జెల్లి పరిశీలనగా చూస్తున్నా 

a ౧ వాంటి 
కాశీం మనస్సు పడిహానువండ్ల వెనక్కుపోయింది. 
య 

ఒకరోజు ర్యాతి, అందరూ ఆదమర్చి న్న్మిదపోతున్న అర్హ 
ర్యాతి. ఈ యిల్లును దెెాడు తాను, తన అనుచరులు. 

“హాస బుక చచ సింవాగర్భ నలాంటి కాకీం అరువు 

“కుంజియా నహీ కేరకహాసాొబు అంటూ యింటి 
యజమానిని యిద్దరు వ్యక్తులు పట్టుకొచ్చి కాశీంముండు నిల 
బెట్టారు, 


కరం" అంటూ గురిచూసి (టోగ్గరు నొక్కాడు కాలిం, 


నెత్తురు చిమ్ముకుంటూ నేలకొరిగాడు. 


అ వి 33 : 
శ డదంపకంచడి, యిువిగొ కాళాలు అంటూ మింటో 
వ్‌ 


Aw) 
va 
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నుండి వస్తున్న ఆతని భార్యవైపు కాశీం రివాల్వర్‌ నిప్పులు 
కక్‌ గరిట 

ఆమె గుండె నెత్తురు కక్కింది. 

“అమ్మా” అంటూ ని దళో నుండి లేచి కళ్లు నలుచు 
కుంటూ వస్తున్న పదేళ్ల బాబువై పూ కాశీం రివాల్వర్‌ కసిగా 
చూసింది. గుళ్లు ఇక నట స (గహించిన కాశీం అందరినీ, 
రమ్మని సె గలేని వెళ్ళిపోయాడు. 

“ఓ ఆ-- జాబేనా ! _ఈ అజయ్‌."' 

“అవును. ఆజబాబే ఈ అజయ్‌. నిన్ను చంపడానికి 
కాచుక్కూర్చున్నాడు ! నీవు చావాల్సింది అజయ్‌ చేతిలోనే. 
నీ చావు మూడింది. అందుకే ఈ యింట్లో కొచ్చావు - నీ కిక 
నావు తప్పడు. రెండు చి తాలు ఘోషిసు సున్నట్లు వినబడింది 
కాశీం కు-_ 

“వద్ధి”ద్దు నన్ను చంవొద్దు. నన్ను చంపొద్దు'' అంటూ 
వెరివానిలా 'వినక్కునడిచా డు. 

“గన్ను. పట్టుకుని అజయ్‌ 'కౌడమూ క్రిలా గది 
తలుపులను తోసుకొనొచ్చాడు.' 

అదరిపాటున కాశీం వెనక్కు తిరిగాడు. ఎవరు కరు, 
ఎవరూ రాలేడు. కాలిరాలిన |కొవ్వొతిి చమురు చేతిమీద పడ్‌ 
చు[రుమంది. వెంటనే (పక్కున ఉన్న శ్పేబుల్‌ మీద . పెట్టాడ్డు, 
అక్కడ ఫోన్‌ కనబడింది. కాళ్‌ం వళ్లు జలదరిలచింది. వ 
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పికిపాళేసే బాగుండనిపించింది. 

“శెల్లారదేం! వద్దు శెల్లారొద్దు తెల్లారీతే అజయ్‌ 
వసాడు. తనను చంపుతాడు, అందుకే తెల్లారొద్దు"' 

“పారిపో శే! “అవును పారిపోవాలి?' మెల్లగా డోరుత 
వాడు. వరండాలో సింవాంలా కూర్చున్నకుక్క గృురుమంది, 
కాశీం గుంజలో భయంనిండింది. నుడుట్‌మీద చమట కను 
భెమ్మలమధ్యనుండి కారి, ముక్కుూచివర ఆగి చుక్కల గ పడు 
తోంది. మెల్లగా అడుగులో అడు గసుకుం టూ 
వచ్చి సోఫా వై (వాలాడ్డు 

గదంతా భయంతో నీండినట్లుంది, గదిలోభయం., గది 
బయటభయం. కదలికలో భయం. కళ్ళలో భయం. చూపుల్లో 
హయం, భ్యానల్‌ోో భయం. కొయయంగా జాధగా తెల్లారింది 

తలుపు తెరుచుకుని గదిలోకి వచ్చిన అజయ్‌ తోపాటు 


వెలుతురు వళ్ళింది. కాకిం అజయా కవురుగా వెళ్ళి మోకా శ” 


వ్పీద కూరూని, వళెచేతులుె పెట్టుకుని తలవంచి 


అజయ్‌ అదిరపడ్డాడు, కళ్లప్పగించి కాళీంను. చూస్తు 
శ్నాడు, కళ్లలో జ్వాలలు లేస్తున్నాయి. ముఖం ఎరుపెక్కు 


గాంధి పుట్టన 'దేళం dl 


తోంది. 

మసీశులో |పార్గనకు కూర్చున్న భంగిమలో కా శ్రీం 
మౌనంగా కూర్చున్నాడు, అజయ్‌ అణువణువులో వు చెకం 
వుప్పొంగుతోంది. హృదయంలో (పతీకారవాంఛ రగులుతూ 
వుంశు ముఖంమీద "శ్వదజలం చిమ్ముతోంది. పొరుమాన్ని 
పట్టివుంచిన పిడికిలిని వదలి ఫోన్‌వున్న శుబుల్‌ను సమీపించి 
డయల్‌ చేశాడు. 

నీళ్లు నిండిన కళ్లతో తలవై కె తి కాశీం 

“నాదొక్క- కోఠిక- నన్ను మీరేమైనా చెయ్యండి- కానీ 
పొకిసానీ సై న్యాల కప్పగిం చకం డి” దై న్యంనిండిన గొంతుతో. 

““హల్లో-- శరణార్ధుల శిబి రాల కం|టోలర్‌ గారేనా?” 

“ంరుప్‌ ,...."” అవతలి కంఠం, 

“మా యింట్లో ఓ శరణార్థి ఉన్నాడు.  తిసికెళ్లండి. 
హౌస్‌ నంబర్‌ 7-5-72 గాంధీనగర్‌ ౪” హో 


శేసు వాయిదా పడింది 


జడిగారు రాగానే కోర ంతా నిళ్ళబం ఆవరించింది. 
జ కు ది 
నిన్న వాయిదా పడిన శేనును (పస్తావిన్తూ పబ్లిక్‌ (పొసి 
వవ్‌ నే వ్‌, 
కూటరు 
“యువర్‌ ఆనర్‌ , ఇంతవరకు ప్పీడరుగారు అసలు సంగ 
తుల్ని కప్పిపుచ్చి ఏవేవో కట్టు కథల్ని మీ ముండుంచి రంగా 


కిను వాయిదా పడింది తల 


రావుగారు నిరపి అని నిరూపించారు, కానీ అదంతా అబద్దం! 
WE మతి స్స తగు ఆధారాలతో నిజాన్ని మీ ముండుంచ 
గలను ఆన్నాడు ఆవేశంగా. 

“పొసీడ్‌ ఆకా” అని జడ్జిగారు అన. మతిచ్చి ఆన క్‌గా 
వినసాగారు, 

“ఏ రంగారావుగారినై త నిర్దోషి అ ని ప్పిడరుగారు 
నిరూపించదలచారో అతనే ఈ హత్యలకు కారకుడు.” 

కోరం తా ఒక్క నారి రంగారావువైపు చూసింది రంగా 
రావు అందరివై పు చూశాడు. 


“ఈ రంగారావు చెన్నపురి (గామానికి మునసబు, ఆ 
|పౌంతానికంతటికీ కూడా పెద్ద ఆస్తిపరుడు. ఈయనగార్కి 
ఒక్కడే ఒక్క కుమారుడు; పేరు (పసాద్‌. |పసాడ్‌ చిన్న 
తనంనుండి పట్న ౦లో చదివి మూడు సంవత్సరాల క్రితమే 
యం. ఏ, పూర్తిచేసి, కాలేజీలో లెక్చరర్‌ గా చేరాడు. 

ఇక నిర్మల, _ చెన్నపురికి దగ్గరలోవున్న ఓ వల్లె నివాసి 
యైన శివయ్య కూతురు. శివయ్య వాళిజనుడు. పాపమతడు 
పారిజనుడుగా పుట్టట మె అతని డురదృష్ట మెమో ! నిర్జల 
మెటేక్‌ వరకు చదివి టీచరు ఉద్యోగానికి [పయత్నంచేసే రోజు 
లలో |పసొడ్‌ తో పరిచయమై, అది [పణయంగా మారింది, 
ఈ విషయం రంగారావుకు శెలిసింది. _ వర్ణవ్యవస్థను అకురాల 


పాటించే రంగారావుగారికి మీన్ను విరిగి మిదవడినంత వనయిండి, 


3/1. కేసు వాయిదా పడింది 


వెంటనే బయలుదేరి (పసాద్‌ను నానా చీవాట్లు వె పెట్టి శన వంళం, 
తన (పతే ఎకతను వివరించి కులంవారి క అ తలవంపు 


— 


లయే పనులు ఏది చెయ్యొద్దని పాచ్చరచి, కావాలం కు తన 
అంతస్తుకు సరిపోయే తన కులపు కన్యలను వందమందినయినా 


ఆర్చి పెళ్ళిచేస్తానన్నాడు. 


ఎలాగైనా తన పెళ్ళికి తండి గారు యిష్ట పడగని 
తెలిసి (పసాద్‌, నిర్మల తిరుపతిదేవుని సన్నిధిలో  ెక్షిచేను 
కున్నారు. అది తెలిసిన |పసాద్‌ బంధుమి తులంతా, అతనిని, 
అతడు చేసిన పనిని విమర్శిస్తూ ఉ త్త రాలు |వాళారు, వాటిలో 
నుండి కొన్ని వాక్యాలు కీ ముండుంచుతాను. 

“ఈ ఉత్తరం రంగారావుగారు (వాసింది' అంటూ 
చదువసాగాడు, 

“నివు మా వంశాన చెడబుట్టావు. కులం, గొ తం లేని 
ఒక మాలదాన్ని కట్టుకుని నాం పరువు మర్యాదల్ని మంకు 
గఠిపావు గొప్పింట్లో పుట్టిన సతు గొడ్డు మాంసం తినే పిల్లి 
ఎలా నచ్చిందిరా? ఒకేయ్‌! పె పిళంశే పమనుకున్నావురా ? 
అది నూ ళ్ళ వంట. బ౨ధుమ్‌ తుల సమక్షంలో అన్ని 
యోగ్యతలున్న యువతికి ఆతా ళికట్టి అగ్ని సాక్షిగా యిరువురం 
వంశవృతాన్ని పెంచుతామని పమాణంచేసే శుభ కార్యం. 
కానీ ఎక్కడో, ఎవతినో, బజార్లో కలుసుకొని, గుడిలో దండ 
కేసుకున్నంత మాత్రాన సరిపోడు; సాకాడు. 


జావా ar 
కను వాయిదా పడింది లిప్ట్‌ 


“మాకు నీవు దూరమైనా లెక్కలేకు, కాని మా వంశ 
_పతివ్ఫ మొక్కబోవొద్దు. దాని తంగడి శివ్వడూ చాలా పంబ 
పడుచున్నాడు. వాని అంతు కేళ్చక తప్పడు” అని వు క్ర రాన్ని 
మై ళ్‌ వెడుతూ జడ్జ్డగారి వైపు చూసూ. 

“యువర్‌ ఆవర్‌ ! అన్నంత పనీ చేశాడు. ఒక రోజు 
ర్నాతి శివ్వయ్య తనయింట్లో నిదపోతుండగా నిప్పుపెట్టించాడు 
ఇంటికి, పాపం అతడు మంటల్లో నువై పోయాడు ” 

“ఇక యో వుత్తరం (పసాద్‌ మేనత్త (వాసింద్హి"' 

““వసాద్‌ ! నీకేం పోయేకాలంశా ! కులంగాని కూడు 
తినకూడడురా! అయినా దానికైనా సిగ్గుండకూడ కు 
నక్కెక్కడా నాగలోక మెక్కడా !” 

దాన్ని మడచి మరో వు తరం తీపి. 

“ఈ వుత్తరం (పసాద్‌ మేనమామ వాసింది.” 

“ఎంత పని చేశావురా ! బంగారంలాంటి మరదలు 
వుండగా నీకేం పోయేకాలం వచ్చిందిరా! ఒక కులంగానిదాన్ని 
చేసుకున్నావట ! ఉత్తమ కుల సంపన్నులు, సాం| పదాయాలు 
పాటించే మా అక్క బావయ్యల కడుపున చెడబుట్టావురా ! ఏ 
ముఖంతో పోతావురా ఆ మురికి "పటల్లోకి. కంపుకొక్లే వాడ 
ల్లాకి - నీ అత్తగారిల్లిని, ఛీ! నీకు వుత్తరం [వాయటం కూడ 
నాకు నామాషి.." 


Cr 
we) 


కేసు వాయిదా పడింది 
““ఇంకా యిలాంటి వుతరాలు ఎన్నో వచ్చాయి. 
(పసాద్‌ వాటన్ని౯టకి సమాధానాలు (వాయక పోయినా 
వాటన్నిటికీ సవాలుగా తన డైరీలో యిలా (వాసు 
కున్నాడు. 

“ఇలాంటి కులమత. భేదాలతో నిండివున్న హిందూ 
మాజం, ఒక జాతినిగాని, ఒక నీకినిగాని నిర్మించలేదు. సా 
మనిషికీ మధ్యవున్న గోడల్ని తొలగించుకొని, మమతను, 
మంచినీ పెంచకున్ననాడే ఈ సమాజం జాగుపడుతుంది. 


a‘ 


చాసికి అందరి కృషే. అవనవరం,” 


“ఏది ఏమైనా |పసాడ్‌ తన సంసారాన్ని తెలివిగా నడుపు 
కున్నాడు. భార్వాభ 


[0 


లు చాలా అన్యోన్యతగా, ఆప్యాయ 
నై దైవంగా భావించిన పూర్ణ గృహిణీ 
అని, వాళ్లు ఆడర్భదంపడులుగా వుండేవారని, ఆమె గర్భవతి 
అని తెలిసిన రోజు చాడాప్పు వ-డుగే జరిగిందని, ఆమెకు సంతో 
షం కరిగించే [పతి కోరికను |వసాడ్‌ తీన్చేవాడని, ఎన్నడు 
తక్కువ కులంవాక్టు అనే భావం అతని ఏ కదలికలోను రాలేదని 
వాళ్ళింట్లో కనిన సన పస ముక రంగమ్మ తన సాత్యుంలో 
వంతు వీన్నవించుకుంది.*” 


“నిగ్శల గ్పావతి అని తెలిసిన రంగారావుగారికి వగ, 
డ్యషం పెేెగింగొ, ఈ నీచకులం దానితొ కలిసి యుుండట మే 


కాకుండా, వాల కలలంలిుిక 
గ 


(JX 


“ ఈ 


వతంక సాతాంనిి ప 
| బత౦కు సాజ్యూ a పుట్టించి తన 


శిగు వాయిదా పడింది వై 


వంశానికే తీరని కళంకాన్ని  సృష్టించబోతున్నారని తలచి. ఓ 
కపట నాటకమాడి: (పసాద్‌కో ఉత్తరం (వాళాడు.' 

ఉ త్రరం తీసి... 

“చిరంజీవి (పసాద్‌ | 

స నాన్న ఆశీర్వదించి (వాయడం, ఎంతైనా నీవు నా 
కొడుకువి, నీ పెన నా ఆలాంటి ద్వేషం లేడు. కోడలు 
గగ్భవతియని శెలిసి చాలా సంతోషిస్తున్నాను. మీ అమ్మే 
(బతికుంశే ఇంకెంత సంతోషించేదో! ఆమె శని లోటు లోశు 
యెనా నేను పంపే కానుకను స్వీకరించండి. 

మీ నాన్న." 


ఉతరం, తినుబండారాలు నౌకరు ఊరునుండి అెచ్చే 
శ్‌ గ ఇ శ ఎ జగ 
లోపలనే నిర్శలను హోస్పిటల్లా చేర్చారు. (పసాద్‌ ప్‌ తండి 
పట్టుదల్ని, పంతాల్న వదలినందుకు చాలా సంతోషించాడు, 

నిర్మల కోసం పంపిన పదారాలో నుండి రెండు అడూలు 

a) య a 

తిన్న (పసాద్‌ తన తం|డ్‌ ఆప్యాయతను ఊహినూ, మైకం 
కమ్మి | కిందపడి గిలగిల తన్నుకుని కన్నుమూశాడు, అది కళ్ళారా 
చూసిన రెండవ సాథి, నేకరు కొండయ్య తన సాత్యంలి 
విన్నవించాడు. 

వోస్పిటల్లో నిర్జల |పనవించింది. [పసాద మర 
వార విన్న పచ్చి బా లెంతరాలు అలాగే చేల కోరిగింది" 


వ్రీకీ కేను వాయిదొ పడింది 


పి. పి, గారి కంఠంలో మార్పు వచ్చింది. నిళ్ళబ్దం గా 
వింటున్న కోర్టు ఒక్కసారి నిట్టూర్చింది. 

రంగారావు కనుకొలుకుల్లోంచి కూడా కన్నీటి బొట్లు 
అెలాయి, 

జడ్జిగారు “మానవతను” వరిశీలినూ గంభీర ముదలో 
బంటున్నారు. 

“రంగా రావుగారి కులతత్వ పట్టుదలలే దీనికంతా కార 
ణం. |_పేమించుకోవడానికి, పెళ్లి చేముకోవడానికి, కలిసి 
(బతకటానికి అడ్డువచ్చే ఈ కులం ఇంకెన్నాళ్లు, .....2"" 

గోడ గడియారం మోగింది" 


కిసు వాయిదా వడింది. * 


ఊరును తమశే కాపాడాలి పంతులుగోరు'" అంటూ 
శిండుచేతులు జో “ఉన్తూ, అన్న ముడునలీ పావన వను అనునర్ని 
చారు ఘడిముండు గుమిగూడిన జనం, ట్రై. లోవఠినుండి 
వస్తున్న కరణంగారితో_ 


“అవును దొరా! నిన్న ముగ్గురు, ర్మాతి ఐడుగురు, 
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పదిమందిదాకా నుడి బడిన్నారింకా” యింకొకరు, 


“అసలు సంగ తెమి| టా” తనకేమి తెలియనట్లు అడి 
గాడు (గామ కరణం రంగారావు. 
రొ దం 
ఎత్తెన వ్మిగవాం. మత్తెక్కిన కళ్లు నల్పును కల 
తున్న తల వెం టుకలు నలు భై దాటినవని సాత్యుం. 
““తమరికి ఇలియం దేముంది, పంతులుగారూ. ఊర్కి 
గ త్తరొచ్చింది. ఈ గండాన్ని తమరే తప్పియ్యాలి.” 
6 ! a 99 
గత్తర! అదెట్లొచ్చె మనూర్కి”___ చూపుల్లో తెచ్చి 
పెట్టుకున్న ఆుతుత, మాటల్లో అదోరకమైన అమాయకపు 
రి య ౧ 
శబ ౦, 
డు 
“ఎట్లొచ్చిం దేముంది దొర. మొన్న లచ్చిగాడు పట్నం 
నుంచెచ్చాడు, వచ్చెరాడంతోనే కక్కుడు మొదలె ౦ది* 
తెలారేవరకు వాడు, మల పొదుగూశే వరకు ఆని సెండాం, 
౧ ౧ ది ౧౧ 
యిద్గర్నీ గద్ద తన్నుక పోయినక్షు...”” 
యట టు ౬ 
“మరి నా దగ్గరికొచ్చారమిఠా? సర్ప౦చశ్‌ దగరి 
శకెళ్లండి". కరణంగారి ముఖంలో ఏవో ఎ తిపొడుపు 
ము దలు కనిపించాయి, 


““సర్‌ పంచు డాక్సరిని తీసుకొ సృండుకు నమితికి పోయిం 
డట, ఊర్లో లేడు.” 


కరణం గార పెదవుల మధ్య చిరునవ్వు నల్గింది. అతని 
గుండెలో గూడుకట్టుకున్న విషం కళ్లలోకి (పాకింది. దాన్ని 
న ap) 
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దాయజడానికి కాబోలు కళ్లనొక్కసారి మూసి తెరిచాడు. పీళ్లం 
దరు |గామపంచాయతీ ఎన్నికలలో తన మాట వినందికూడా 
గుర్తొచ్చింది. 

“మనుష్యులు చచ్చాక డాక్ట్ర చెందుకురా? అయినా, 
డాక్టర్లు గత్తరను కట్టినట్లు ఏ వూర్లోనెనా విన్నారా?" 

“లేర్తాశా_లేదు” స సగానికి సె గా. 

“ఎక్కడయినలేడు కొన్ని మునలిగొంతులు కలసి 
కట్టుగా య 

“అయినా మన తాత ల ఏ డాక్సరిచేత చేయిం 

చారు. యివన్నీ నడమం] తపుచేతలు-” _అన్నాడు కరణ ౪ 
గారి నమ్మిన బంటు: 

“గత రకు డాక్స రేమి చేస్తాడు. కడితే, మం తగాళ్లు 
కట్టాలిగాని” -- వెద్దవాళ్ల సలహో. 

అంత వరకు దోతి అంచును పరిశీలిస్తూ వింటున్న కరణం 
గారు. “ అద్దధి. మం|తగాళ్లు కట్టవలసిందే.'' 

| గామ తగాదాలలో తనను ఎదిరించి, తన పశువులు 
చను పున్నా పట్టించుకోని మం(ఆతాల మాగయ్య మనసు తో 
మెదెలాడు, 

“మరి, మన మారయ్య నడగళకపోయారా!'” 

“ఆడా! ఆనికేమి తెలియదన్నాడు వంతులుగోరు,”” 

“శలియడు! ఎండుకు తెలియదటి? ఆసంగ కేదో నేను 
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చూ స్తగద 

మనస్కూూరివై పు చూన్తూ “అరే! నీవెళ్లి వాన్ని పటా. 
పంతులు తొందరగా రమ్మంటున్నారని చెప్పు." 

గుంపులో గుసగుసలు, 

“అనను బోని పణ 

“పుల్ల బెట్టండు. మెల్లగ గూనుండు.”” 

““లేకుంశే యిక్పైన్నడన్నా జర్లి ందా?”" 

నుదుట విభూతి, చేతిలో వెండి అంచులు వేసిన గండ 
గొడ్డలి, భుజాన నల్బ గొంగళి, ముం జేతులకు వెండికడియాలు, 
చెవులకు బంగారు పోగులు, బులి మీసాలు, తట్టంత తలపాగాతో 
గుంపునుదాటి కరణంగారి ఎదుటికొచ్చి- 

“దండాలు పంతులుగోరు”' గొడ్డలితోనే చేతులు 
జోడించి దండం పెట్టాడు. 

“దండం. దండం.” అంటూ నిలవ ల్ల చూ నాడు 
మారయ్యను. 

“మారయ్యగారు. . ఫ్‌. 

“అయ్యా! అయ్యా! దొరలు, ఎందుకు అంతా 


నిషూరం. 
® 


“నిష్టూరం వముందిందులో. నిజం అడగడానిశే 


విలిపించాం.” 


“అడగండయ్యా, =.= 
“కి అంతటి మం|తగా ళ్లుండగా వూరంఆా పీనుగుల 
వెంశు పోతుందేందని...* 
“దానికి చేసేం చేయను దొరా,,.ి" 
“నీవు చెయ్యకపోతే మెవ్వరు చేస్తారేమి! కావలిసిన 
కార్యాలు చేసి ముండు గత్తరను కట్టు" 
“నాకేమి తెరియడు దొరా. ఏదో పసుల కంక...” 
“క సులకంశు - మన షులకంటవు; మనుషుల కంశేు 
వనులకంటవు. ఆసలు నీసంగశేమిటాంటా'.. 
“అట్టంే ఎట్లా... ఏదో... క. 
“ఏదో లేడు, గీదో లేడు. ముండు గత్తర కట్టు... 
“అవునవును. పెట్టడ మొచ్చు కీయుడం రాడు. 
శెల్హంగొట్టిన రాయి యయ్యాడు మారయ్య, 
పిల్టలక్కు పసుఅకు పదొచ్చిన? మారయ్య జాగుచేస్తా 
డని ఊళ్లోవాళ్త నమ్మకం, అంేకాతు, పాము కాటుకు, తెలు 
కాటుకు "వెట్టిన పేరట మారయ్య. 
“అదంతా ఏం కుదరదోయ్‌. నీవు గత్తరను కట్టాల్సిందె. 
శపోశే ఊరంళా పాడై పోద్ది.” 
మారయ్య మనంగా నిల్చున్నాడు. 
కరణం మనస్సులో గతం కదిలి ది, తన పళువులు 


ఓ గ్తర 


చనూం కు చూశాడు మారయ్య, తన పరువంకా పోతుంచ్వే 
చూశాడు సర్పంచ్‌. యిదే అడును. యీ దెబ్బతో వీనికి శా స్ట 


స 
i 


వానికి చెడుఫేరు- అవిశ్వాసం. 

“ఈపష్వూరయా |! నీ యిష్టం, నను చెప్పా. జనం ఫీ మీద 
కోవంగా వున్నారు.” జనంవైపు చూసి, యిక ఘేరంతా 
వెళ్లండి, అన్నీ నే చూసా గానీ” 

కమం శద్రిో 

“తమరి దయ...” 

“తమరే దిక్కు... 

“ఒరే మారయ్య నీఫీ గ _త్తరను కట్టకపోతే నిన్ను నర్కి 
గొనుకుడతాంరా..." ఆంటూ అందరు కదలి పోయారు. 
నముస్త్మూరి తప్ప, 

“యింటున్నావా? నీయిష్టం. వాళ్ళను శాంతపరచా 

ళు య 
లంశు. సీవీ గత్తరను కట్టాలి. కావలసినంత ఖర్చు తిసుకొని 
అమ్మవారి పండుగ చేయుంచు, బలులు యిప్పించు. లేదా, 
సీవే బలై పోతావు. నీ యిష్టం. చూస్తూ నిల్చుంకు పనికాదు: 
చేసూవుం శు అవుద్ది." 

“అరే. మస్కూరి ! వూళ్లోని కుల "వెద్దలందర్శి. చెప్పు, 
రాతికి అమ్మోరి పండుగని.*" 

మారయ్య మాట్లాడ లేడు, 

“పండ? కే కానీ..." అంటూ కరణంగారు ఘడిలోకి 


త్స 
పోయాడు 

అమ్మవారి పండగ జోరుగా జరుగుతోంది. నడిమాల్లి' 

ఆ ఈ 

వున్న అమ్మ వ పాది గుడిముందు పందిళ్లు వేసి తోరా కచ” 


దప్పుల చప్పుళ్లు మారు మోగుతున్నాయి. 
కూర్చువ్నారందరు. (తాగడం 'తెవీసిన (పతి 
తాగుతాడు: 

మందర ఫం పసుపు. పేర డు “జౌ గ్గు బాత 
చేసిన పటాల మేవ (ముగ్గుల్లాంటిఏ) అన్నంవండి కుంభ 
ధోికారు. (పక్కన కల్చుకుండలు బాంగుతున్నాయి. 

మం| తాల మారయ్య మూగల నిక్కరు తొడుక్కొని, 
చేతిలో నిమ్మకాయలను | గుచ్చివుంచిన నిలువుక క్రి పట్టుకొని 


అమ్మరిదండకం చకువుతోన్నాడు. ఉన్నట్టుండి డప్పుల 
చప్పుడు ఎక్కువైంది. మెళొచ్చిబాగ గప్వువ ఇచింది 
పోతును నరికారు, కలను, గొ క్రై ఏను, కోడిపుంజులను 
ఒకొక గా (వేటున నరుకుతోన్నారు, మరికొందరు తలలను 
ఈరపోసుకొని, వేపకొమ్మలను పట్టుకొని తకబుస్‌ ౪ ౪ -హాస్‌ == 
అంటూ సిగం పూగుతున్నారు. 

రాతంతా వండగ పేరుమీద జరగవలసినవన్ని జరిగాయి. 
తాగడం, తినడం, తందనాలాడడం, 

"ఇల్ల వారింది. 


పారచుటను పీలనూ గడిఎకుటకొస్తున్న కరణఐగారి 
అ —_E 
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చెదురుగా కొందరు పెద్ద లెల్ల గ-- 

“సర్పంచ్‌ గారింకా రాలేదా?" 

“లేడుండీ. +4౪ 

““ఎండుకొసాడు. వూరు ఏమైపోశే ఆయనకేం?” 

“పజల బాగోగుల చూడడానికి గదండీ ఆయన్ని ఎన్ను 
కుందీ, +4... అన్నాడొక యువకుడు, 

తసమిశాపఫీను సల్ల గుంకే చాలు. వాళ్ళకి ఊరు, 
ఊర్లోని వాళ్ల సంగ ఇెండుకు, .....*' 

“ఆయ్న డాక్సరిని తీసిక రావటానికని వెళ్లి యింకా 
శాలేదేమి?” 

““ఆల ఆయన వస్తడు- డాక్టరును తీసుకొ స్తడు, 
మారయ్యను పిలు, 4౪౪౪) 

“ఆడు మం| తాలు చడుపుతునే వున్నడు. ఒకొక్కరు 
చన్తూనే వున్నారు.” 

“యక వాడీచేతకాడు. వేరే మంతగాన్నీ పొరుగూరి 
నుండైన పిలిపించాలి.” 

“కొందర పడకండి.” అక్కడికే వస్తున్న మారయ్య 
నుబైళిస్తూంా 

“పం మారయ్యా ఎక్కువై ందట' -- 


“నేనేమి చెయ్యను దొర, చెయ్యనలసిన పనులన్ని చేశాను. 
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కీ శేవాణెవ్వడో ఎగనూకినట్లుంది, 
“ఆం యింశకెవ్వడున్నాడు ఎగనూకడానికి.” 
“ఏ_యిదంత యీడి పనే” మందిలో నుండి ఒకడు: 
“బీన్ని తం తేగాని కుదరదు. యింకొకడు, 
“నా కోడుకు చచ్చాడు” --ఓ తండి, 
“నా అయ్యచచ్చాడు” -ఓ కొడుకు, 


29 


“నా భార్య. +౪౪. ఓభర్త, 


“నా భరి ఓ భార్య. 


“వింటున్నావా మారయ్యా- యిందరు చస్తు౦ కు 
చూస్తు కూర్చున్నా వేం. 

ఐదొందలు పెట్టి వండగచేయించావు.. అయినా గత్తర 
నావలేకపోయావు. నీ యిష్టం, వాళ్ళ ౦త కోపంలో వున్నారు, 
ఏం జవాబు చెప్పుతావో చెప్పుకో. 

మారయ్య నోటినుండి మాట రావడంలేదు, 

“వాడేమి చెప్పతాడండీ, బొక్కలిరగ తం కేగా శి 


చెప్పడు,” 

“వూణ్కి, పండ్లూడగొడి తె పోద్దసలు.”" 

“చెప్పరసె చెప్పు. గత్తర కడతానంటావా, లేదా?” 
అంటూ ఓ వ్యక్తి అతన్ని "క్కువట్టక్‌ ని ఊపాడు, 
“తన్ను తన్నుర. సంగీశానికి సింతకాయలు రాలాయా? 
దెబ్బ "పెడీశేగాని----* అంటు మఠొకడు కేశాడు, 
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సమయాన్ని గమనించిన కర ం౦గారి కనుబొమ్మలు. 
| వం {9 


a!] 
వ 


చయ్‌ 


చేళాయి. 

చెంప ఛెల్లు మంది. 

వీపున గుద్దాడొకడు 

డొక్కలో తన్నాడింకొకడు 

తలమీద కల్లతో బాదాడు మరొకడు. 

“అమ్మో” ఆంటూ నేల కొరిగాడు మారయ్య, 

తల రక్తం చిమ్మీంది. 

గుండ ప్రాణం వదిలింది. 

యింతకు ముందే నరికి పడివున్న బలి జీవులలో మారయ్య 
ఒక డై నాడు, 

కరణం సగతిరింది, కాలి చల్లారిన పొగచుట్టను నెల 
కొట్ల, అందర్ని పిలిచి 

“ఎంత వని చేశారా, పోలీసుల శెరుకై కే యిప్పుడేం 
కావాలి ?” 

అందరూ ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. కళ్ల లో 
భయం, కడుపులో భుగులు. |తౌగిన కెవు దిగింది. చమట 
పట్టి కాళ్లు చేతులు వణక సాగాయి, 

కరణం మరొక చుట్టను వెలిగించి. 

“భయపడకండి, ఇను చెప్పినట్లు చేయండి. వెంటనే 
పీన్ని పూచ్చేసి, వీడుకూడా గత్తరలోనే చచ్చాడనీ చెప్పండి. 


గ తర 4y 


మల 


కిషయం బయటకు పకల ' మీరందరూ బో నెక్కాల్సిందే. 
అం తేకాదు' జెలు పాలవుతారు, "" 

అందరూ సళేనన్నారు. కట్టు కశ్లుశారు, కట్టు తస్పితె 

రలు ల €ం 
కాలం కూడుదిన్నారు. 
౮6 

మారయ్యను పూడ్చడం ముగిసింది. గంట గడిచింది, 
గుడి దగ్గర నుండి ఘడి వైపు నడుస్తున్న కరణం హఠాత్తుగా 
ఆగిపోయాడు. కడుపులో తిప్పుతోందని కళ్ళుమూసాడు, 
గ తనే తగిలిందని గజ గజ వణికిపోయాడు. 


ఒకటి... రెండు ,. సార్లు, వరసదాొటింది. ఆలస్యం వద్దు 
R.MP.ని పిలవమన్నాడు, వళ్ళు తిరుగుతోంది. కళ్లు బైర్లు 
కమ్ముతున్నాయి. పట్టణంలో చడువుకుంటున్న తన కొడుకు 
జై ప్తికి వచ్చాడు. పెళ్ళికాని ెద్దకూతురు గుర్తుకొచ్చింది. 
పట్టాలు కాకుండా వుండిపోయిన నక కళ్ళముందు కది 
లాయి, (పొణంమీద ప్రీప్పి, గత్త రమీద కోపం "జృకుగుతోంది. 
ఇంట్లోకి పోఇ యింట్లో వాళ్ళకు తగులుతుంది. చావట్లో చస్తే 
జాగుండడు. అండుకని ఆసుషతికి కచ్చడం కట్టమన్నాడు. సర్‌ 
పంచ్‌ డాక్ట రిని తీసుకొసు సున్నాడా! అని చాలాసార్లడిగాడు. 

అటూ ఇటూ అనే లోపలే కరణం కాలం నిండింది, 
గుండె [పాణం వదిలింది. 

చావట్లోని డుమ్ములో పడివున్న శవాన్ని చూడ లేని 
జనం అప్పుడే వస్తున్న అంబులెన్చెవి పు పరు గ౧తారు, శ 


లోకం 


రొతి పన్నెండై ౦ది, పట్టకామం తా నిశ్శబ్దంగా పుందెః 
వివిధరోగులకు నిలయమైన హోస్పిటల్‌ బాధగానే మూల్గుతుంది" 
వరండాలోని ఓ పిల్ణరుకు వొర్షి నిలబడి నిర్మల మైన ఆకాశంవైపు 
చూస్తుంది స్టాఫ్‌ నర్స్‌ జయ. ఆకాశం నిర్మలంగా వున్నా 
అమె మనస్సులో మాతం ఏదో అలజడిగావుంది. సాయం(తం 
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కారిగిన సంఘటన జ్ఞప్రీకొనూ మనస్సును మరిమరి బాధిసు ఐంది, 
వక్క వార్జునుం డి "మేరి వచ్చి భుజం తస్హైుంతవరకు జయ 
మనస్సు ఆలోచనల సుడిగుండంలో నే తిర గుతూవుంది. 

“ఏం జయ, వసిటంత సుదీరమైన “ఆలోచనలు?” 
నవ్వుతూ అడిగింది మేరి, 

జయ మాట్లాడ లేక బరువైన ఇ్వాసవదిలింది. 

“సార. నీ తీయని కలల్న నే నెండుకు పొడుచేయాలి 
వస్తా...” అంటూ వెనక్కిమళ్ళబోయిన మేరీని ఆపి “ఆ్ళే 
పంలడు మేరి ఇందాక వస్తు (కే దారిలో ఓసంఘటన 
జరిగింది” . . 

“ఏమిటా మరపురాని సంఘటన?” 

“జాను అది మంచిది కాకపోయినా మ౭పుశాని దే 

_“చెప్పగూడనిదా౯” 

“ఎండకు చెప్పగూడనిదిలి, ఏమో మెరి మనమెంత 
సిన్సియర్‌ నర్వస్‌ చేసినా మనళవ్వరు గు ర్రించరు. పోగా మనల' 
పడ్పించక ఊర్కోరు, మొన్న డిస్‌ చార్జ్‌ అయ్యాడు చూడూ 
ఒక కా లేజీ స్టూ ఇెంట్‌, చను వోస్పిఓల్‌ కి వస్తూంచే అతను, 
యింకా కొంత మంది విద్యార్థ్యలు కలిసి ఏష మో అంటూ ఎగ 
తాళి చేశారు. నిజంగా మనం ఎంత మంశి వేసినా అంతకి 
మించిన చెడే లభిస్తుంది తప్ప మశేంఠేడు, ఆతను వోస్ప్నిఓళ్లో 
ఉన్నపుడు పరీతలు దగ్గరకొస్తు న్నాయ్‌ అని రిక్వెఫ్ట్‌ చేస్తే 3 
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స్పెషల్‌ శేర్‌ తో (టీట్‌ మెంట్‌ చేశామా... బాగ లతర్వాన అత్ర 
నిచ్చే బహుమతి ఇదా? అందుకే ఈ మగాళ్ల ంశే నాకు మహో 
అసహ్యాం. వాళ్ల కీ మనలాంటి అక్కచెల్లెళ్లు ఉంటారు కదా! 
మ'ెండుకలా | పనర్తిసారు! ” 

ఆ మాటకొ సే ఆడ వాళ్లంతా మంచనా నీ అభి! పా 
యం? ఒకొగాకళాసారి వాళ్లు వీళ్లకంకు మరీ ఘోరం, ఓర 
సాశేరుయిందో తెలుసా? ర్యాతి శెండింటికి ఓ డెలివరీ కేసొ 
చ్చింది. తొలి కాన్సట, సీరియస్‌ గానే ఉంది. పావం ఆవిడ 

| -జ్‌ గ ఐం 
భర్త ముఖం చూసే నాశే పడ్పొచ్చింది. చిన్నపిల్లోడిలా 
గ కూ 
ఏడ్పు ముఖం పెట్ట-- 
“సర్‌ లేడీ డాకల్‌ లేరా?” 
6 వీ 

“తేరు,” 

“మా ఆవిడ'..,అంటూ వెనుకనే ఆగిన రి ఇూ.వై పు 
చూపించాడు. అది[గహి౦చిన నేను “ఏం పర్వాలేడు- 
తాక్టరుగారు ఉన్నా లేకున్నా మేము ఉన్నాంగా, మీరలా 
కూర్చోండి" అన్నాను. 

అతనోమాదిరి బాధతో వెళ్లి వరండాలో ఓ వైపు నిల్చు 
న్నాడు, అప్పుడతన్ని చూసుంకు నాకెంతో జాలేసింది. 
వదో బాధ, విచారం, ఆ తరువాత, ఆందోళన అన్ని ఆతని 
ముఖాన కదలుతూవుంకు నొ భార్యను (బతికించండి-_మికు పుణ్య 
ముంటుంది . అన్నట్టు అతని చూపులు (పార్టి స్తున్నాయ్‌ . | 


తొ కం a 

ఎట్లయిశేనేమి ఆవిడకు కాన్సు చేశాము. ఇాబు హటాడు 

వాడ్డ కడిగి తల్ట | పక్కనే వేసి బయటికి వచ్చాను, ఆంకవరకు 
ఏదో భయం, బాధతో సతమతమౌతూ, కూర్చున్న చాడ ల్లా 


న్యా 
చే శాక చూ స j= 


ఎలావుంది? ఆఫవిడకై త ఏమీ అపాయంకేడుక 


ర ag 
మొదలయిన (పశ్నల చూపులతో నా ఎకుటికొచ్చి నికిచాడు, 
“పగాాలేడు,. బాబు పుట్టాడు. చాలా జాగున్నాడు కావా 


లంజకు వెళ్ళి చూడండి.” 


“నిజమా సిస్టర్‌ "' అంటూ పదో పొంగి వచ్చే సంతో 
సంతో గదిలోకి వెళ్లాడు. 


పించి “వేబులోనుండి రె డు పదిరూపాయల కాగితాల. తీసి. 
“ఇవి ఉంచండే సిస్టర్‌ _ ప్ప ములు మగువళేం 
అన్నాడు. 


రెండు నీముపాల త ర్వాత మళ్ళ తిరిగివచ్చి నన్ను సమ్‌ 


బ్ర స్షే ఇదేంటి. చె సలుదెనికి! నా ఉద్యోగ ధమ 
చేను చేశాను.” 

కగు సా ఫర్వాలేడు. సిస్టర్‌ యివి ఉంచండి” అంటూ 
మదీ మరీ బలవంతం చేళాడు. “ఎంతోసేపు నచ్చ జప్పినాక గాని 
మళ్ళీ తన నోట్లు తన కేబులో పెట్టుకుంటూం-- “వైరు చాలా 
పాల్ఫొచేశారు, లేకపోతే నా భార్య చచ్చిపోద్దెమో జ్‌ కూ 
చాలా భయం చేసింది. కానీ- భగముతుని దయవల్ల, జ చెతి 


“ఆ( నా చేతి చలవ ఏపముందిలెండి యింతకీ నీకు చక్కని 
జాబు పుట్టాడు, నీ రూవం, ఆవిడ రంగు 

“డొనండి చాలా బాగున్నాడు.” అంటూ వెళ్ళిపో 
యాడు. ఆవిడను నాలుగు రోజుల తర్వాత డిన్‌ చార్జి చేశాము 
డ్డ నాల్లు రోజులు ఉదయం, సొయం| తళ హోస్పిటలీ కి వన్తూ 
తల్లీ బిడ్డని చూసీ పోయేవాడు_నేనొక వేళ కని స్తే “నమస్కా 
రం సిస్టర్‌ '' అని మర్యాదగా మాట్టాడేవాడు. 

కొన్నిరోజులు పోయాక ఒకనాటి ఉదయం వోస్సిటల్‌ క్ర 
వచ్చి నన్ను కలుసుకుని “బాబుకు "పేరు పెడుతున్నాం మీరు 
తప్పక రావాలి” అన్నాడు. నేను మొదట కాదన్నాను. ఆయన 
మరి మరీ రమ్మంటూ “'మీ దయవల్ల నే మా ఆవిడ చావిగాడు 
'శేమంగావున్నారు. మీరు తవ్పకరావాలి."' అని వదేదోఅన్నాక 
సలేనని కై ౦పకారం సాయం(తం చిన్నాడికో బొమ్మను తీసి 
కొని వెళ్లాం, అందరికం కు మంచిమ ర్యాదగా'నే చూశారు. ఆ 
తర్వాత వచ్చేటప్పుడు నేను తీసి కెల్లి న బొమ్మను బాబు ముం 
డుంచి '“ఇడిగోరా నీ వెళ్లాం” అన్నాడు. అందరూ సంతోషం 
గా నవ్వారు. నేను నవ్వాను. ఆ తర్వాత యిక వచ్చేశాను, 

మళ్ళీ కొన్ని నెలల తర్వాత అతను కల్పి “బాగున్నారా 
సిస్టర్‌ ! మా చావిగాడు పెద్దవా డౌతున్నాడు. మీరుసారి 
ంకూడడ? ఇఐ రీపెళ్లాం అదే మీ అమ్మాయితో. ఎప్పుడు 


లోక క్‌5్‌ 


తగువు పెట్టుకొని, వాడికి కోపమొచ్చినవుడల్ల దాన్ని చితక 
త య 
కొడతాడు. పాపం చేసేది లేక నేలకు పడిపోద్ది, వాళ్ల పోట్లాడ 
చూడానికయినా రాండి సిసర్‌ . 
Co వ్‌ 

కళా గ ! ఎంత అ నొార్యయం మా అమ్మాయిని ఎండ 
వని చేశారూ” అని నవ్వాను. అతను నవ్వి “ఓసారి రండి" 
అంటు వెళ్లిపోయాడు. ఆరోజే సొయంతం విస్‌ కెట్సి 
వ7 రా తీనుంని వెళ్లి చూసి వచ్చా. 

వాడు నిజంగా కాస పద్దగా స అయ్యాాడ -. రోజు 
రోజుకీ చాల ముద్దుగా అవుతున్నాడు. వాడలు: ఎతటుకో 
నాకేమాడిరి ఆపాగయత ఏర్పడింది, ఎన్నోసార్లు వాండ్లైక్టగు 
పిలకం న్నా వాం డ్రి౧టికి వెళ్లి శారి కాసి చూసి తాతా సా 
ఓ సంవత్సరం గడిచింది. వాడి పుట్టినరోజు పండక్కి. గమ్మని 
వరీ మరీ కో రార. 

ఆరోజు నాకు ఆఫ్‌కూడ వుంది. చావిగాని Brat Te 
మేడ్‌ (డన్సు సీనుకుని మూడు గంటలు ముందే పోయాను, 
గడియ వేసి వుండడంవల్లా బయటిద్వారం వద్ద ఆగి తలపు తట్టి 
పిల వబోయి ఆగిపోయాను. దాదాపు నేను స్థ ంబించిపోయాను. 
వాళి దరూ పోటాడుకుంటున్నారు, మౌరే వఏిషయానికో కాదు_ 

“oo ౧ 

నౌ న 

“ఆవిడ పుణ్యమా అంటు నవు |దితికావు' ' 

“ఆమె ఉద్యోగ ధగ్యం ఆమె చేసింది అంతే కాని..." 


“మున బూాబిగాడంకు పడి చ నది ఆల్ఫా... 

“అవును బాబిగాడి తండి అంకే గూడ... 

““వమన్నావూ!'"' వెళ్టుగొంతు వినిపించింది. 

“ఉన్న మాను అన్నాను. దాన్ని తెర్చి ఇట్టుకుం"కు 
కాడు. నన్నెందడుకొ "కాటి చంపాలి? అండుకేగా చీక జూట్‌, 


శీ 


తెచాషవు' ఏడునూసే అంది 

“రీ పాపిషిదానా, ఎంత; ఘో రానికొడిగట్లావే!'' 

“అంశ ప సోరం. అందరూ చూనూనే వున్నారు. 

దాని రాకపోకల్ని.”' 

''ఆ?డ నాకోచెల్లెలాంటిది తెల్సా? 

“అని నీవు సము =వి కుంకు సరిపోడు! వీధి వమం 
టుందో వినండి?" ఇక వినలేకపోయాను, కళ్ల నిండా తిరిగిన 
ళు జల జల రాలాయి. న నీ౭బడ లేకపోయాను. వెనకు 
వా 


cP 


గ్‌ా 


pis 1 ** అంటూ అప్పుడె తలుపు 
తెరుచుకుని బయటికి వన్తూ-- 

నేను వినిపించుకోకుండా వనూనేవున్నాను. 

“సిస్టర్‌ * మళ్ళీ కేక వినిపించింది. 

నేను దోడ్రుమలుపు తిరిగి కనబడకుం డ వచ్చేశాను. యిక 
౨౦౩ నేనెప్పుడు మళ్ళి వాళ్ళింటివై పు వెళ్ళలేదు.” అంటు 
నుగించింది మరి. వంటో ఈ లోకం అనాలనుకున్న జయ 
'నలేక బరువై న శ్వాస, మాతం వదితీంది. % 


లోకం ర్‌ల్‌ 


తగువు పెట్టుకొని, వాడికి కోవమొచ్చినవుడల్ల దాన్ని చితక 
క పాపం చేసేది లేక నేలకు పడిపోద్ది, వాళ్ల పోట్లాడ 
చూడానికయినా రాండి సినర్‌ 
యె తి 
“అలాగ ! ఎంత అనాాయం మా అమ్మాయిని ఎంచ 
వని చేశారూ” అని న వ్యాను, అతను నవ్వీ “ఓ సారి రండి” 
అంటు వెల్లిపోయాడు. ఆరో ే సాయ తం. బిస్‌ కెట్స్‌ 


హ్‌ గా క్రీనుంని వెళ్లి చూసి వచ్చా, 
లాలు: 
వాడు నిజంగా కాస పుదగానే అయ్యాడు. ర్‌ోజు 
అజ శో 6 త. 


రోజుకీ చాల ముద్దుగా అవుతున్నాడు. వాడడం కు ఎందుకో 
నాకేమాడిరి ఈ అహ కక ఏర్పడింది, ఎన్నోసార్లు వాండ్లెన్వరు 
పిల్వకున్నా వాం భ్‌ 'టికివళలై బావిగాన్ని చూసి ననూం జేదాన్ని. 
ఓ సంవత్సరం గడిచింది. వాడి పుటినరోజు వండక్కి. గమ్ముని! 

గ్‌ రు (6 
మురీ మరీ కోరారు, 

ఆరోజు నాకు ఆఫ్‌కూడ వుంది. బాలిగాని కోన ఆడీ 
మేడ్‌ |డన్సు తీనుకుని మూడు గంటలు ముండే పోయాను. 
గడు. లేసి వుండడంవల్లా బయటిద్వారం వద్ద ఆగి తలపు తట్టి 
పిల వబోయి ఆగిపోయాను. దాదావు నేను స్ప ంబించిపోయాను. 
వాళ్లిద్దరూ పోటాడుకుంటున్నారు, మరే వషయానికో కాదు-_ 

యది య 

ను కైన 

“ఆవిడ పుణ్యమా అంటు నీవు (బతికావు”' 

“ఆమె ఉద్యోగ ధగ్భుల ఆమె చేసింది అంతే కాని...” 


న క్‌ 
=. న 5 ff న్యా కీ ళీ న్‌ 
. i ; sD rl 


ల్ని J న! చ Ws 
ణీ అ స్‌ 
కవమున బావిగాదంకు వడి చ సది తెల్ళా. ఫశ 
“అవును జాదిగాడి తండి అంకు గూడ...” 
ల) 


““పమన్వావూ!”” వెజ్టగొంతు వినీపిం చింది. 


“ఉన్న మాచే అన్నాను. దాన్ని తెచ్చి వెట్టుకుం"కు 
రాయు, నన్న సుక గ్రా చంపాలి? అండుకేగా చీ జూకెట్‌, 


+* లై స జ Ne 9౫ 
ఇ పాపిషిచానా, ఎంతఘో రానికొడిగటా వే! 
భి 0" 


“అంచేతే ఫోరం. అందరూ చూసూనే వున్నారు. 
క! 


'ఆఫడ నాకోచెల్తెలాంటిది అల్ఫా?” 
“అని నీవు నేకు అన కుంకే సరిపోడు! వీధి వమం 
టుందో వినండి?” ఇక వినలేకపోయాను. కళ్ల నిండా. తిరిగిన 
నీళ్లు జల జల రాలాయి. జక్క డ నీ౭బడ లేకపోయాను. 'వెనక్టు 
మీ పరకాల నడితాక్‌ సులల 

“సిసర్‌ 1!" అంటూ శేకవేశాడు, అప్పుడే తలుపు 
తెరుచుకుని బయటికి వన్తూ-- 

చేను వినిపించుకోకుండా వన్తూసవున్నాను. 

“సిస్టర్‌ "' మళ్ళీ "కేక వినిపించింది. 

నేను రోడ్డ్తుమలుపు తిరిగి కనబడకుండ వచ్చేశాను. యిక 
అంశె నేనెప్పుడు మళ్లి వాళ్ళింటివై పు వెళ్ళలేదు.” అంటు 
ముగించింది మేర. వంటో ఈ లోకం అనాలనుకున్న జయ 
అనలేక బరువై న శ్వాస, మాతం వదితీంది. % 


